Saat memulai pembicaraan yang kita tahu sendiri tak akan pernah habisnya. Dan pula tahu lelah diceritakan berulang-ulang kali, mengharap maklum agar dianggap ini manusiawi...
Kadang ia yang paling diam memang benar-benar ingin mendengarkan saja. Kadang ia yang memilih diam karena belum tahu rangkai ungkapan baik mana yang bisa disampaikan. Kadang ia yang tetap diam karena memang tak ingin melibatkan yang lain terhadap apa yang mengganggunya.
Dan pula dari dulu pun ia memang terbiasa diam.
Ia yang dianggap selalu diam, tak bermaksud untuk menyembunyikan apa-apa yang lain sangkai.
Bukan.
bukan menyalahi karena memang mungkin yang disini yang salah memaham dan dipahami.
bukan pula menyalahi karena memang mungkin yang disini yang salah mengira dan dikirai.
